情色 调教
华纳昆玉探索公司首席履行官大卫·扎斯拉夫。图片来源：KEVIN DIETSCH/GETTY IMAGES
自从在2022年执掌新淹没的华纳昆玉探索公司（Warner Bros. Discovery）以来，与首席履行官大卫·扎斯拉夫（David Zaslav）关连的新闻一直让东说念主莫名：他在毕业庆典演讲时遭到台下的一派嘘声；由于薪水过高而被月旦；制定的贸易决策因为有些脱离推行而受到调侃。在好莱坞的演员和作者歇工期间，他那张光滑的脸成为了老本淡薄创作阶级的代表。
2023年5月，扎斯拉夫在波士顿大学发表毕业庆典演讲时遭到学生们抗议。图片来源：MATTHEW J. LEE—THE BOSTON GLOBE/GETTY IMAGE
但在2023年的各式公关脱落中，省略6月的一场相对低调的纠纷最能够阐述问题。那时华纳昆玉探索文书特纳经典电影频说念（Turner Classic Movies）的扫数这个词高管团队将下野。业界马上出现热烈抗议[“这是价值1亿好意思元的负面新闻。”营销参谋人特里·普雷斯（Terry Press）对《纽约时报》（New York Times）示意]。业内大佬也纷纷发声捏造，导演史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）、保罗·托马斯·安德森（Paul Thomas Anderson）和马丁·斯科塞斯（Martin Scorsese）齐条件扎斯拉夫救助该频说念。
在好莱坞，特纳经典电影频说念可以说小而好意思。电影迷能够在此不雅看《浊世佳东说念主》（Gone With the Wind）等经典电影，还有《放大》（Blow-Up）等20世纪60年代的恐怖电影，其间穿插着学问敷裕、深受不雅众喜爱的主执东说念主驳斥。该频说念的运营成本只占华纳昆玉探索的零头，不大起眼，主要依靠一群暖热的职工“为爱发电”，利润也相对浅薄。更伏击的是频说念蕴含的文化钤记和标记价值。正如演员兼制片东说念主瑞安·雷诺兹（Ryan Reynolds）在推特（Twitter）上所说：“这是电影史上神圣的边缘，亦然电影这一艺术面貌鲜美的藏书楼。请不要搞砸特纳经典电影频说念。”
在最初文书裁人的神圣一周后，华纳昆玉探索退换了倡导，调回了一位恒久任职于特纳电影频说念的高管，还得到斯皮尔伯格、安德森和斯科塞斯承诺维护谋划内容。喧扰之声逐步平息，关联词负面后果依然无法抹去。整件事情让扎斯拉夫留住了简单弗成解除的印象：简单来说即是，这个家伙满不在乎电影。
诚然扎斯拉夫在好莱坞的泛泛阶级里莫得什么东说念主复旧，但在安抚华纳昆玉探索的激动方面他却作念得可以。凄沧的成本削减范例似乎阐发了一些作用，因为华纳昆玉探索正在稳步偿还2022年华纳媒体（WarnerMedia）和探索频说念（Discovery）淹没时产生的多半债务。当今，各大文娱师作室的负责东说念主依然与好意思国演职工会（SAG-AFTRA）和好意思国编剧工会（Writers Guild of America）达成条约收尾歇工，扎斯拉夫也迎来在华纳昆玉探索开改进期间的契机。至于他能否作念到，还有待不雅察。
2023年5月，在戛纳举行的华纳昆玉探索和Air Mail的辘集派对上，大卫·扎斯拉夫、格雷顿·卡特和罗伯特·德尼罗（Robert De Niro）聊天。图片来源：VICTOR BOYKO—GETTY IMAGES
扎斯拉夫阻隔收受本文的采访，他刚到好莱坞不久，口碑就依然南北极分化。在往日几年中，63岁的扎斯拉夫阐发得照实挺像电影大佬，以1，600万好意思元买下了派拉蒙电影公司（Paramount Studio）的前首席履行官罗伯特·埃文斯（Robert Evans）在比弗利山庄（Beverly Hills）的豪宅，在华纳昆玉公司（Warner Bros.）的办公室里放着杰克·华纳（Jack Warner）的办公桌。2023年的早些时间，就在好莱坞的编剧们与申饬线宝石之际，扎斯拉夫正身穿笔挺的奶油色西装在法国戛纳出席华纳昆玉的百年派对，香槟交错，明星云集，身旁即是好意思国纽约州纽约市的媒体大佬格雷顿·卡特（Graydon Carter）。
在2022年两家公司淹没之前，扎斯拉夫一直相配低调，最著名之处主若是丰厚的薪水（2014年在探索频说念时，他是全好意思薪酬最高的首席履行官）。扎斯拉夫在布鲁克林树立，在洛克兰县郊区长大，高中时相识了配头帕姆（Pam），育有三个成年子女。
扎斯拉夫自称在康奈尔大学（Cornell University）求知时并不热衷苦读，比起学业，他对网球的风趣更大：“学习太累，玩乐不够。”其后，他这么告诉一位采访者。他转到纽约州立大学宾汉姆顿分校（SUNY Binghamton），然后在波士顿大学（Boston University）学习法律，1985年加入纽约市的LeBoeuf， Lamb， Leiby & MacRae讼师事务所。他很快果断到我方的才华可能更妥当贸易，于是进入NBC环球（NBCUniversal），协助创办了好意思国耗尽者新闻与贸易频说念（CNBC）和微软世界有线播送电视公司（MSNBC），逐步积聚出天才交游撮合者的名声。
在独特敬重地位的文娱和媒体界，许多东说念主以为扎斯拉夫有一些刻意。“他在自家泳池边千里浸于好莱坞富翁的名声中。”好意思国有线电视新闻网（CNN）的一位里面东说念主士说。他以为扎斯拉夫“哗众取宠”。
那张扎斯拉夫懒洋洋躺在遮拦优雅的游池塘旁的像片来自2021年《综艺》杂志（Variety）的一篇著述，文中称他为“好莱坞新富翁”。[游池塘位于伊丽莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）最心爱的比弗利山庄酒店（Beverly Hills Hotel）的独栋别墅。]不论喜不心爱，扎斯拉夫照实是好莱坞富翁，或者说是现代好莱坞富翁。
身为华纳昆玉探索的总裁兼首席履行官，他负责华纳昆玉电影集团（Warner Bros. Motion Picture Group）、华纳昆玉影业（Warner Bros. Pictures Animation）和华纳昆玉电视集团（Warner Bros. Television Group），以及好意思国一些最著名的新闻和文娱品牌，包括好意思国有线电视新闻网、HBO、探索频说念、HGTV、Food Network、OWN、ID、Eurosport等。每天晚上险些三分之一的有线电视不雅众齐在看扎斯拉夫旗下的电视。
关联词，扎斯拉夫袭取的好莱坞依然不再是原版的华纳昆玉，即杰克·华纳和萨姆·华纳（Sam Warner）打造魔力四射的想象工场。几十年来，各个公司一直依赖的钱树子有线电视如今命在夙夜。流媒体颠覆了扫数这个词文娱生态，当前正在阅历内爆。东说念主工智能崛起的暗影消失着全行业，歇工导致机器停摆数月。再也莫得东说念主想去看电影了。
就在流媒体模式风向飘浮之际，扎斯拉夫接办了华纳昆玉探索公司。在华尔街的眼里，不吝代价增多订户与Netflix竞争依然不再那么伏击；盈利才气才是要害。往日十年里情色 调教，包括华纳昆玉探索、派拉蒙和迪士尼（Disney）等文娱行业大公司的利润执续暴跌。
“咱们正在阅历一个期间颠覆。”2023年11月的早些时间，扎斯拉夫在华纳昆玉探索的第三季度电话财报会议上教会称。事实正如迪士尼的鲍勃·艾格（Bob Iger）所说，在这个“特别错愕的期间”，各大文娱和媒体公司想要站稳脚跟齐很重荷。
公司缓缓整淹没寻找流媒体阐发作用之法的同期，也在与财力丰足的科技巨头苹果（Apple）和亚马逊（Amazon）竞争。（华纳昆玉探索的市值为260亿好意思元，比苹果的3万亿好意思元市值和亚马逊的1.5万亿好意思元市值小得多。）
华纳昆玉探索不仅濒临扫视重危险，还要偿还淹没期间承担的550亿好意思元债务，亦然2018年好意思国电话电报公司（AT&T）收购期间华纳（Time Warner）的后遗症（该次淹没号称灾难，被称为公司历史上的最糟并购）。
扎斯拉夫以粉碎电视集聚然后按照我方的方式重建而着名，是以找他匡助华纳昆玉探索削减成本飘浮文化也就很容易领略。在担任探索频说念公司（Discovery Inc.）的首席履行官的15年里，扎斯拉夫扩大了低价无脚本电视的产量，包括《挤痘大师》（Dr. Pimple Popper）和《赤裸与恐慌》（Naked and Afraid）等爆火电视剧。扎斯拉夫在探索频说念匡助推出的内容并莫得什么私有之处，关联词照实带来了钞票，为公司收入的增长作念出了孝敬，从扎斯拉夫掌权时的不到10亿好意思元增长到2021年的120多亿好意思元。
在好意思国电话电报公司分拆华纳媒体的交游完成前，扎斯拉夫示意将在华纳昆玉探索实施访佛紧缩轨制。“咱们权谋的作念法严慎而贤达。”2022年2月，扎斯拉夫对投资者示意。“目的是与开端的流媒体职业竞争，而不是比费钱。”
险些在交游完成后不久，扎斯拉夫就竣事了各项承诺，叫停了行将完成的《蝙蝠女》（Batgirl）电影等技俩，进行巨额的税收核销。[2023年，他尝试取消约翰·塞纳（John Cena）主演的《歪心狼对阵Acme》（Coyote vs. Acme），但在阅历行业又一轮热烈反弹后部分退换了倡导。]他还短暂关闭了好意思国有线电视新闻网价值3亿好意思元的新兴流媒体职业CNN+，该职业才推出几周；从HBO的片库撤下《西部世界》（Westworld）等广受好评的剧；还在全公司进行了多轮裁人。
扎斯拉夫还主导了流媒体应用花式HBO Max向Max过渡，把该高档频说念的内容荫藏在更粗莽的产物中，其中包括《辣妈庄园》（MILF Manor）和《房产昆玉》（Property Brothers）等巨额探索频说念的真东说念主秀节目库，同期也毁掉了好意思国文娱界最受迎接的品牌之一。“HBO这一令东说念主珍贵的品牌才刚满50岁。”一位有线电视前高管告诉《财富》杂志。“他们弃之如敝履。简直难以置信……新标志绝不测旨，就像厚味可乐（Coca-Cola）更名为‘棕色含糖饮料’。”
四月，扎斯拉夫和华纳昆玉的高管们参加媒体发布会。探索频说念发布了公司名为Max的流媒体应用。图片来源：JEFF KRAVITZ—GETTY IMAGES/FILMMAGIC FOR HBO
严格的财务战略让扎斯拉夫得到了丰厚的申诉。2021年，尽人皆知他的薪酬决策因为淹没案而达到惊东说念主的2.47亿好意思元，其中包括畴昔股票多年购入期权。（具体笔据华纳昆玉探索的股价，他可能莫得果断到具体金额。据《财富》杂志分析，2021年他的实质薪酬约为7，100万好意思元，底薪为300万好意思元。）在2022年的《财富》好意思国500强薪酬过高首席履行官榜单中，扎斯拉夫排在第2位。从任职探索频说念以来，他的薪水一直很高。从2009年往后，他的年收入至少是8位数。
从上任的第一天起，扎斯拉夫就像私募股权鹰派雷同处理公司的诸多问题。在华尔街看来，这照实胜利：在淹没之后，公司依然偿还120亿好意思元的债务。尽管该公司公布的二季度和三季度事迹不太出色，但分析师们对他大幅削减开支示意赞好意思。“戒指成本和产生现款是华纳昆玉探索科罚层的坚定。”华纳昆玉探索的第二季度电话财报会议后，富国银行（Wells Fargo）的分析师史蒂文·卡哈尔（Steven Cahall）在一份讲解里示意赞同。
“他是一位优秀的商东说念主。”NBC环球的前董事长兼首席履行官鲍勃·赖特（Bob Wright）示意。1989年，赖特给了大卫·扎斯拉夫第一份媒体使命，那时该电视网的雇主如故传奇的利润至上的通用电气（General Electric）的首席履行官杰克·韦尔奇（Jack Welch）。也曾属于韦尔奇弟子的扎斯拉夫如今仍然在践行。韦尔奇的决窍在于“分析和成本”，2022年，扎斯拉夫在一个播客上说：“敬爱成本很可能进步收入。”
扎斯拉夫也曾向赖特陈说17年，当今也征求他的提出。在赖特看来，扎斯拉夫对必须作念的事情果决且不择时间，哪怕意味着从根柢上编削一家企业。“他莫得画龙点睛的本领。”赖特说。“但他总会尽最大极力。外界的月旦与他取得的建树比较微不及说念。”
华纳昆玉探索的好意思国集聚的董事长兼首席内容官凯瑟琳·芬奇（Kathleen Finch）以为，扎斯拉夫的成本削减范例依然得到成效。“流程中很凄沧；咱们不得不和一些好一又友说重逢。”她说。（华纳昆玉探索阻隔暴露淹没之后除名了些许名职工，但确定数以千计。）“到终末，咱们身处的是一家信得过苍劲且要点明确的公司……是大卫带领咱们走过来。”
其他电影公司和流媒体也给与了调换的策略：迪士尼和Hulu从流媒体库中删除节目以幸免支付剩余用度。几家流媒体也在裁人。2023年，鲍勃·艾格文书，迪士尼可能在近期出售线性电视资产。Netflix截止了内容方面的预算。
一些分析东说念主士称，下线CNN+以及给HBO更名齐是可以的贸易时间。HBO名声远播，关联词受众也有限。华纳昆玉探索正在把旗下的品牌打包，劝诱尽可能多的眼球和付用度户。简单地说，打造沉着的CNN+的但愿从来不大。
扎斯拉夫“不怕挑战近况”，华纳昆玉探索的首席财务官贡纳·维登费尔斯（Gunnar Wiedenfels），亦然扎斯拉夫成本削减的合营伙伴示意。“他从不惧感性看待事务，也勇于挑战和开导他以为有问题的事情。”
赤裸裸家政妇在线观看在好莱坞，扎斯拉夫的种种决定遇到了怀疑和深深敌意。这位有线电视的前高管示意，扎斯拉夫完满不睬解以创造力为基础，笔据资质和试吃下赌注的行业文化。“电影是一项冒险的业务。”这位高管称。“他的私募股权作念派——削减成本、削减成本、削减成本——以及完满谄谀华尔街的魄力与制作高质地的文娱作品并不搭。”
归根结底，一家内容公司胜利与否取决于制作内容的质地。扎斯拉夫的交运之处在于，公司领有巨额的优质电影，从《不息说念风浪》（The Departed）和《雨中曲》（Singin’ in the Rain）等奥斯卡（Oscar）获奖经典电影，到《哈利·波特》（Harry Potter）等专属大系列品牌，再到2023年的《芭比》（Barbie）等票房巨制。
在2023年5月的NBA季后赛半决赛场边，扎斯拉夫与名东说念主迈克尔·B·乔丹、比尔·马厄和伍迪·哈里森亲密交谈。图片来源：JUAN OCAMPO—NBAE/GETTY IMAGES
如果扎斯拉夫可以哄骗受众品牌和内容库来改善公司的财务景色并普及股价，那么他犯下的任何诞妄齐可能被淡忘。如果一揽子出售，华纳昆玉探索依然可能劝诱苹果或者亚马逊等科技公司，这些公司能够纵欲完成收购并偿还债务，穆迪投资者职业公司（Moody’s Investors Service）的高档副总裁尼尔·贝格利（Neil Begley）示意。
华纳昆玉“旗下有极具劝诱力的资产。探索频说念也长短常生机的资产，尤其是对想销售告白的东说念主而言，”贝格利示意。他指出，收购华纳昆玉探索可以匡助科技公司销售更多的开导：“这两项业务相接在一说念会是很棒的决策。”
在文书胜利之前，扎斯拉夫眼前还有重荷的路：自淹没以来，华纳昆玉探索的股价下降进步50%。
华纳昆玉探索是“特别苍劲的公司，但如果科罚不善就可能倒在胜利的前夕，”贝格利说。“他们要作念IP备份，矫正故事，打造有规模的流媒体平台——终末要花上数年。这是执久战。既要扩大规模，又要拿出利润来安抚世东说念主。”
最终如果扎斯拉夫的举措胜利，华尔街改不雅，好莱坞创意阶级也会容忍他最近的决定，查普曼大学说念奇电影与媒体艺术学院（Chapman University Dodge College of Film and Media Arts）的院长斯蒂芬·加洛韦（Stephen Galloway）示意。
“财富能够对消许多灾祸的嗅觉。”加洛韦说。“在文娱圈，一两部大热点电影就可以扭转一切。”
但是，扎斯拉夫有莫得直观或者发现资质的才气，以实现弘大胜利？他到底了不了解公司里的创造性东说念主才的价值？
2023年夏天在他旗下电影公司歇工的编剧和演员似乎以为，谜底是含糊的。停工期间主执HBO Max评释记录片《亚当毁三不雅》（Adam Ruins Everything）的编剧和演员亚当·康诺弗（Adam Conover）对《财富》杂志示意，扎斯拉夫“完满凭一己之力成为编剧歇工最大的无赖之一。”扎斯拉夫看起来齐不肯意学习跟好莱坞创意阶级合营，康诺弗说：“如果他想当胜利的媒体富翁亿万富翁，最佳尽快学会，不然就要濒临崩溃。”
有线电视前高管示意，在HBO的幕后，对东说念主才的淡薄很剖析。华纳昆玉探索淹没数月后除名了HBO Max的约70名职工，包括多名高管。“收购一家胜利的公司时买的不仅是产物，也包括东说念主才，匡助公司保执优秀事迹的高管。”这位前高管示意。“他似乎根柢不睬解，也不懂玩赏。”
鲍勃·赖特反驳了这一说法，称扎斯拉夫“钦佩”华纳昆玉探索公司东说念主才的创造力。“不一定要我方有创造力，一定要能够识别创造力。”赖特说。“他的创造力在于特别注重贸易。但那亦然创造力。”
最近，扎斯拉夫谈到电影制作主说念主员时口吻有所疲塌。“险些扫数方面他们齐是对的。”最近他告诉《纽约时报》，他是指歇工的编剧和演员，谈判后险些扫数条件齐得到了餍足，包括普及工资和截止东说念主工智能。“如果薪水付高了怎样办？为伟大东说念主才或者优秀资产付过高的代价我从不后悔。”
《芭比》这部电影是对身为东说念主类意旨的一次奇怪又神奇的想考，由数百名最顶尖的创作者呈现。图片来源：CHRISTOPHER POLK—WWD/GETTY IMAGES
2023年，扎斯拉夫便切体格验了伟大东说念主才可以取得的建树。华纳昆玉凭借《芭比》大班师利，在激荡的行业中成了亮丽的时势线。这部热点影片的群众票房收入近15亿好意思元，成为该公司有史以来票房最高的电影，还迎来驳斥界赞誉和奥斯卡奖据说。尽管这部电影早在扎斯拉夫上任之前就依然批准，但其胜利有部分也要归功于华纳昆玉探索在他指导下有创意且阵容汹汹的营销。
贝格利但愿扎斯拉夫从《芭比》中吸取教诲：这是莫得冒险就莫得收货的行业。“如果只想省钱，就抵牾了制作好内容的初志。”贝格利说。“如果对许多技俩过问巨额资金，就能够从胜利的大技俩里赚得应有的那一份。制作出产线越大，作念出大爆款的契机就越大。”
贝格利称，《芭比》这部电影也有其他的教诲。诚然该电影以好意思国最具标志性的玩物之一为原型，但《芭比》的胜利主要靠参与的东说念主才：在各式对于编剧和演员被东说念主工智能取代的研讨中，华纳昆玉的这部电影是对身为东说念主类意旨的一次奇怪又神奇的想考，再由数百名最顶尖的创作者呈现。“庄重讲好故事恰是创作者可以作念的最伏击的事情。”贝格利说。
至少在公开地方，扎斯拉夫似乎甘愿该不雅点。尽管他可能并不是天生讲故事的东说念主，如果对华纳昆玉探索旗下令东说念主珍贵的东说念主才庄重投资几笔，他就真有可能走上救赎之路。（财富汉文网）
译者：Feb情色 调教